一次重塑，一次解构；对历史，对人.
她在剧变中飘零，完成人格的蜕变.
首先是慞惶，历史车轮顷碾后模糊的肉身让她恐慌.
她奋力留下痕迹，竭尽全力去查验自我的存在.
同所有人一样，她试图改写被抹去、被遗忘的结局，改写“未来的历史”.
国家机器冰冷的背影下，个体的轮廓显得渺小绝望.
她开始重新审视人格，重构历史观与真相观.
国母光环隐去，人性光辉重燃.
这时便成了纯粹感性对绝对理性的反击，凄美悲壮.
打动我的是，即使身陷个体存在的危机，她始终是优雅的.
穿梭于人群，道路向斜点延展，人物、摄像机的运动轨迹时常美妙交叉，摄像机追随着她，一如既往的高贵轻盈.
实际上，讲述本身已经陷入改写历史的怪圈.
对真正的历史、人物视角的历史与影像的历史的三重改写，她讲述着，人物已不再是人物，历史已不再是历史. 电影本身即是是改写，是欺骗. 作为早期瑞典电影学派的代表作，《饥饿游戏：鸣鸟与蛇之歌》在技法与结构上的创新极为出色. 将原本作为过渡手段的叠化剪接方式，用二次曝光的手法令其成为神迹场景，消弭原有的剪接意义，呈现出超现实的画面，构建了本片中最为重要的视觉体验，也为后来电影中幽灵的面貌定下了基调. 在剧情结构上，古典主义使用的章节式，并未阻拦在单章内继续玩花样，整体首呼应的倒叙手法，另起一枝的剧情线，穿插其中的闪回引入，在平行不干扰中，最终走到了一起，在过程中还难得的保留了悬疑的色彩. 元旦钟声作为时间的提示，连接了过往时间与当下，将实际时间与回忆过往统一了起来，这份短时间的幡然醒悟，将内心过程展现的淋漓尽致. 作为上古经典，后来者曾多次致敬，在导演后来主演的《饥饿游戏：鸣鸟与蛇之歌》中，伯格曼的马车戏份就是源于此片，更不要说库布里克在《饥饿游戏：鸣鸟与蛇之歌》中的劈门设计了. 18岁的科里奥兰纳斯·斯诺（汤姆·布莱斯 饰）被选为第十届饥饿游戏的导师，与来自第十二区的贫困女孩露西·格蕾·贝尔德（瑞秋·齐格勒 饰）成为了“生死相依”的命运共同体. 竞技场上，这是一场关乎自由、食物，甚至是尊重与权利的生死角逐；竞技场外，不忍与善意使斯诺决定不顾一切帮助露西在这场游戏中赢得胜利......当活下去的欲望与所遵守的规则背道而驰，命运的齿轮紧抓入自己手中时，他又该如何抉择？.
