“余会其意，即举而畀之，且曰：‘使言而善，虽更畀汝一元，余吝不也。’童曰：‘信乎？’余曰：‘余岂谎汝者？可辄言之！’曰：‘时吾父犹未睡，即启纳之，盖一少爷也。’余曰：‘汝识之乎？’童曰：‘虽不识之，而容貌殊熟。余恒见其出入许氏之门，想或为许家少爷，亦未可知。特不可必耳，意吾父必知之也。’余曰：‘彼来为何？’童曰：‘彼随身出信纸、信封各一，向吾父借笔墨作书，吾父即出记账用之旧笔、破砚与之，且曰：“公子家有精美之文房四宝，何必借此？”客曰：“余有急事，不及回家也。”吾父颔之，顾吾家仅有一长方木桌，日间，工作在于是，饮食在于是，夜则加破絮一张，即为我之卧榻。而我家小阿二，亦辄附我骥尾，以共分此一条破絮之余荫。时小阿二已鼾声呼呼，余虽卧，犹未入梦，故听之殊了了。特以余兄弟二人已卧，室中遂无写字桌，余父乃移烛于桶炉（烧饼店用以焙饼者）之上，去其余物，一任客书之。客据炉立书，手腕运动至速，其挥笔乃有如戏台上张飞之舞矛，彼教我写上古大人之瘌痢[65]李先生，必自叹勿如也。特天公不作美。往者，吾家例以夜膳后即熄炉，不复卖饼。昨日大雪，冷甚，而余二岁之小阿妹，又复屡屡便溺，衣裤濡湿，妈妈乃添炭于炉，借烘此肮脏物。客作书时，乃彻去之，时炉火尚炽，客作